Talonpoikastoimittaja istui saattajana keskussairaalan ensiavun odotushuoneessa kolmatta tuntia ja näki, että uusi peti potilaineen lykättiin käytävästä odotustilaan. Mies pyrki vuoteessa pystyyn ja huuteli hoitajille ja vastaanottoa odotteleville melko sekavia ja toimittajan saatettava pyörtyi. Onneksi vierustoveri tuki häntä ja toimittaja pääsi hakemaan hoitajaa ja pian tuotiinkin taas sairaalavuode odotustilaan ja saatettava autettiin heräteltynä siihen.
Kuudes tunti on jo meneillään, näyttää siltä, että väki ei odotussalissa vähene lainkaan, hoitajat ja sairaankuljettajat liihottelivat pyrähdyksittäin salin läpi sinne sun tänne. Toimittajan vierustoveri puhuu jotain, mutta hän ei saa puheesta selvää, nyökyttelee vain ja hakee taas vettä saatettavalleen. Nyt odotustila pienenee jälleen, kun henkilökunta tuo muovisia verhoja ja jakaa niillä toisen puolen odotusssalista looseiksi, joihin tuodaan potilaita, joilla oli nesteytyspullot vuoteittensa päädyissä ja piuhoja nenissä ja otsissa. Huokausten ja örinöiden määrä lisääntyy, välistä joku toimenpiteitä pitkään odottanut nousee ylös mutta vajoaa pian takaisin äänettömään odotukseen.

Kahdeksas tunti menossa, ja hoitaja tulee ja sanoo, että pian pääsette kipsattavaksi, ensin vielä käydään kuvassa. Toimittaja ei juurikaan tuohon usko, vaan tarkkailee edelleen salia.

Yhdestä loosista kysellään muovin läpi, ketä salissa oikein on ja miksi pitää olla ja toisesta komennetaan hiljaisuutta ja sitten pelmahtaa paikalle kolme sairaankuljettajaaa, jotka kysyvät, missä on Räsänen. Täällä, kuului yhdestä loosista ja sairaankuljettajat menevät sinne, siirtävät Räsäsen kuljetusalustalleen ja veivät ambulanssiin. Yksi kuljettajista toteaa kiidettäessä Räsäselle, että nyt sitä sitten päästään takaisin Konnevedelle.

Saliin palaa tavanomainen tuhiseva, huoahteleva ja välistä örisevä tunnelma Räsäsen lähdettyä. Toimittaja huomaa, että hänen saatettavansa viedään kuvaukseen ja niinpä hän päättää kävellä salin ympäri. On yhdeksäs odotustunti meneillään.
Kun hän tulee loosille, josta oli lähdetty Konnevedelle, tulee hoitaja loosiin ja kysyi ihmeissään, missä on Koponen. Toimittaja toteaa, että äsken tästä loosista haettiin Räsänen-niminen mies ja häntä lähdettiin viemään Konnevedelle. Hoitaja ampaisee ulko-ovelle, näkee että ambulanssi oli lähtenyt, ja palaa taeekaisin. Hän katsoo hädissään ympärilleen ja toteaa, että Räsänen, joka odotti kyytiä Konnevedelle, nukkuu viereisessä loosissa ja että matkaan lähtenyt on Koponen, jolla on paha muistihäiriö.

Toimittaja palaa rauhallisena paikalleen, koska mielestään ei ollut tehnyt mitään väärää, vaikka väärä mies Konnevedelle meneekin, ja toimittaja miettii, että huomaakohan siellä Konnevedelläkään kukaan erehdystä ja on lopulta sitä mieltä, että mitäpä tuota virhettä korjaamaa, potilas kuin potilas ja juuri kun hän aikoo kertoa mielipiteensä vierustoverilleen, tämän puhelin soi ja toimittaja herää (copyright: rk)